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Quand	on	parle	de	Résistance,	certains	




aux	 attentes	 nazies	 (le	 fameux	 3 mol 
Lëtzebuergesch)	 –	 et,	 surtout,	 la	 grève	
d’août/septembre	 1942.	 Ce	 triptyque	
retenu	 par	 la	 plupart	 des	 récits	 sur	 la	
Seconde	 Guerre	 mondiale	 au	 Luxem-
bourg1	peut	 faire	 oublier	 d’autres	 stra-




de	monnaie	 au	 portrait	 de	 la	 Grande-














dans	 les	 mémoires	 autobiographiques	
et	 dans	 les	 récits	 des	 témoins.	 En	 ef-
fet,	 les	 expériences	 individuelles	 s’arti-	





dans	 le	 film	 Léif Lëtzebuerger,	 sorti	 en	
salle	 en	2008,	 aux	 récits	qu’il	 véhicule,	
ainsi	 qu’à	 ceux	 qu’il	 ignore,	 mais	 qui	
n’en	 demeurent	 pas	moins	 latents	 ou	
éclipsés,	 conduisant	 à	 ces	moments	de	
fissure,	 ou	 de	 résistance,	 inhérents	 à	
tout	récit.
Entre nation et symbole 
Centré	sur	le	personnage	de	la	Grande-
Duchesse	Charlotte,	 le	 film	brosse	 son	
portrait	en	creux.	Elle	n’existe	qu’à	tra-
vers	ses	allocutions	radiophoniques,	les	
interprétations	des	historiens	 et	 les	 té-
moignages	qui	portent	 sur	 elle.	Un	des	
témoins	 les	 plus	marquants	 est	Mady,	





luxembourgeois,	 est	 éminemment	 do-
mestique,	se	déroulant	à	l’intérieur,	dans	
la	 sphère	dite	 «	 féminine	 ».	 Il	 est	 aussi	
hautement	 symbolique.	 A	 l’instar	 de	
Mady,	le	pouvoir	de	la	Grande-Duchesse	




nographique,	 elle	 incarne	 la	 promesse	




que	 document	 reflétant	 aussi	 bien	 les	






d’un	passé	 commun	ou	 d’une	 identité	





Est-ce	 que	 le	 film	 se	 veut	une	 réponse	
rassurante	à	Lady	Rosa	of	Luxembourg	
(Gëlle	 Fra	 bis),	 l’installation	 artistique	
qui	avait	provoqué	de	si	fortes	réactions	
en	 2001	 ?	 Se	 situerait-il	 dans	 une	 op-
tique	 similaire	 à	 celle	 de	 la	 campagne	
pour	 le	 remplacement	 du	 drapeau	 tri-
colore	par	 les	 armoiries	héraldiques	ou	
celle	 de	 l’offensive	 (sic)	 pour	 la	 langue	
luxembourgeoise,	lancée	récemment	?	
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pas	moins	que	 ces	 trois	 personnes	 ont	
reçu	les	 insignes	de	chevalier	de	l’ordre	
du	Mérite	 civil	 et	militaire	 d’Adolphe	
de	Nassau	 «	 en	 reconnaissance	de	 leur	
contribution	pour	 faire	 connaître	 à	un	
large	public	l’histoire	difficile	dans	l’his-	
toire	 du	Grand-Duché	 de	 Luxembourg	
illustrant	en	particulier	l’action	de	S.A.R.	




du	 pays,	 à	 l’exception	 du	 petit-fils	 de	
Roosevelt.	Last but not least,	il	est	financé	
par	le	Centre	national	de	l’audiovisuel.	
Exil et rédemption : en quittant  
le pays, elle s’octroie le droit  
à la résistance
Le	 film	 construit	 l’image	 d’un	Luxem-
bourg	résistant,	 incarné	par	sa	Grande-
Duchesse.	Ce	pouvoir	 symbolique,	 elle	
l’occupe	 malgré	 son	 départ	 ou	 plutôt	
grâce à	son	départ	:	en	quittant	le	pays,	
elle	 s’octroie,	 contrairement	 à	 sa	 sœur	
Marie-Adélaïde,	 le	 droit	 à	 la	 contesta-
tion	et	à	la	résistance.	Si	le	récit	de	son	
départ	 s’aligne	 initialement	 sur	 les	 ar-
chétypes	culturels	de	l’abandon	par	une	







résorbée	 dans	 la	maternité.	 Toutefois,	




archaïque	 idéalisée	 que	 d’une	 idéalisa-
tion	 de	 la	 relation	 qui	 nous	 lie	 à	 elle,	
illocalisable...4		
En	 ouvrant	 le	 dialogue,	 Charlotte	 de-
vient	une	mère	qui	 répond.	Ses	 allocu-
tions	 à	 la	 BBC	 sont	 le	moment-clé	 du	
film.	Avant,	 pays	 et	 récit	 semblent	 en	
proie	à	un	chaos	polyvocal	 :	bruits,	ru-
meurs,	 panique,	 départs	 hâtifs	 vers	 la	
frontière,	sentiment	d’être	pris	au	piège,	
peurs,	 doutes,	 sentiment	d’abandonner	
ou	 d’être	 abandonné...	 Après,	 l’Ordre	
est	rétabli,	 le	doute	aboli,	 la	protection	
(maternelle)	 affirmée.	 Parallèlement,	 la	




pour	 citer	 la	 conclusion	du	 film,	 «	 She	
was	 beyond	 reproach	 ».	 Ceci	 est	 ren-
forcé	 par	 l’expression	 d’une	 certaine	
fatalité.	 Tous	 –	 historiens,	 témoins,	
voix	 off	 –	 s’accordent	 à	 souligner	 que	
Charlotte	ne	pouvait	faire	autrement	au	
vu	des	 leçons	 tirées	 de	 l’expérience	 de	
sa	 sœur.	 Le	 récit	 filmique	 rappelle	 que	
Marie-Adélaïde	 était	 restée	 au	 Luxem-






pu	 faire	 ?	 »	 nous	 demande	un	 témoin	
(de	la	Seconde	Guerre	mondiale).	Résis-
ter	était	impossible.	
Entre « cœur » et « raison » :  
un choix impossible ?
Cette	absence	de	choix	renforce	l’aura	de	
fatalité	qui	entoure	«	la	faute	»	de	l’une	
et	 «	 l’acte	 rédempteur	 »	 (la	 résistance)	
de	l’autre.	Une	fissure	apparaît	unique-
ment	 lorsque	 l’ambassadeur	 américain	









est	 répété	 avec	 beaucoup	 d’emphase	
en	 français	 et	 en	 anglais.	 Finalement,	
la	 raison	 (masculine)	 l’emporte,	 mais	
pratiquement	 toutes	 les	 citations	 des	
allocutions	 radiophoniques	 reprennent	
l’image	 du	 «	 cœur	 ».	 Le	 cœur,	 organe	
central	de	la	circulation	sanguine,	est	as-
similé	aux	pulsions	de	vie,	mais	aussi	au	
pouvoir	 de	 la	 conscience	morale.	Dans	
l’allocution	du	13	 septembre	 1942,	 ex-
trait	cité	et	commenté	par	Paul	Dostert,	
le	cœur	est	conçu	comme	un	espace	de	
liberté	 intérieure.	 La	métaphore	 se	 ré-
fère	implicitement	à	la	Bible,	où	Dieu	re-
garde	dans	le	cœur,	tandis	que	l’homme	
regarde	dans	 les	 yeux	 (Premier Livre de 
Le récit est bien ficelé, mais 
– comme toute narration – 
il n’échappe pas à ses propres 
contradictions et contient quel-
ques ouvertures sur d’autres  
récits possibles.
La Grande-Duchesse visite une usine à Portland durant le « Good Will Tour ». Archives CNA (droits réservés)
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Samuel	16:7).	Par	ailleurs,	la	poésie	euro-
péenne	 associe	 depuis	 le	 Moyen-Âge	
le	 cœur	 soit	 à	 l’amour	 terrestre,	 soit	 à	
l’amour	 mystique	 et	 céleste	 du	 sacré-
cœur5.	 Il	 fait	 donc	 référence	 à	 l’amour	
(maternel)	de	la	Grande-Duchesse	pour	
son	 enfant-peuple.	 On	 perçoit	 ici	 un	






la	 population	 «	 croyait	 »	 en	 elle	 et	 les	
enfants	 princiers	 chantent	 la	 prière	
mariale/nationale	« O Mamm, léif Mamm, 
do uewen ».	La	force	de	ce	«	culte	»	de	la	
Grande-Duchesse	 nous	 a	 d’ailleurs	 été	
confirmée	 lors	 d’un	 entretien	 réalisé	




bolique,	 articulé	 à	 travers	 ses	discours.	
Le	 pouvoir	 concret	 lui	 échappe	 et	 ses	
allocutions	mêmes	 sont	 (ré)écrites	 par	




que	 régner	 ou	 gouverner	 représente	 en	
pratique,	ni	sur	le	nombre	exact	des	dis-
cours	BBC,	qu’il	mélange	d’ailleurs	avec	
les	 discours	 adressés	 aux	 Américains	
lors	 de	 sa	 tournée	 good-will7.	 L’accent	













Entre femme et symbole – « She was 






sont	 expliqués	 comme	 témoignant	 de	
l’affection,	du	«	soft	spot	»	d’un	homme	
d’un	certain	âge	pour	une	femme	jeune,	
belle	 et	 pleine	 de	 charisme,	 de	 sang	
royal	 de	 surcroît8.	Or	 cette	 expression	
reflète	 davantage	 encore	 les	 relations	
entre	hommes	 et	 femmes	dans	 les	 an-
nées	 1940	 et	 notamment	 la	mise	 sous	
tutelle	 des	 femmes	mariées,	 que	 la	 loi	
luxembourgeoise	 impose	 jusque	 dans	
les	années	1970.	Le	film	commence	par	
la	 phrase	 emblématique	 :	 «	 She	was	 a	
woman,	a	mother,	a	wife…	»	L’empathie	
qu’elle	 laisse	 percer	 lors	 de	 ses	 allocu-
tions	 radiophoniques	 est	 soulignée	par	






Harriet	 Beecher	 Stowe	 par	 exemple,	
dont	 la	 force	 persuasive	 réside	 dans	 la	
fiction	 d’un	 dialogue	 et	 d’une	 empa-
thie	 entre	mères.	Uncle Tom’s Cabin,	 le	
roman	 ou	 «	 pamphlet	 abolitionniste	 »	
de	Harriet	 Beecher	 Stowe,	 est	 axé	 sur	
la	 séparation	 prématurée	 et	 arbitraire	
de	mères	 esclaves	 et	 de	 leurs	 enfants.	
Sa	portée	politique	 s’articule	 essentiel-
lement	de	manière	émotionnelle	:	cette	
séparation	 est	 barbare	 et	 injustifiée/	
injustifiable	 et,	 par	 là	 même,	 indigne	
d’un	bon	chrétien	–	qu’il	ou	elle	(!)	soit	
abolitionniste	 ou	 non.	 D’après	 la	 lé-








teraction	 avec	 ses	 propres	 enfants	 (re-
présentés	par	des	enfants-acteurs	lors	de	
10 mai 1940 : Le Luxembourg neutre et désarmé est occupé par les troupes 
allemandes . La Grande-Duchesse Charlotte et les membres de son gouverne-
ment quittent le territoire national pour se réfugier en France . 
11 mai 1940 : La Grande-Duchesse et quatre des cinq ministres du gouver-
nement s’établissent à Paris . Le ministre Nicolas Margue n’a pas réussi à 
rejoindre la France .
24 juin 1940 : La Grande-Duchesse et ses ministres atteignent le Portugal .
29 juillet 1940 : Le gauleiter Gustav Simon est nommé chef de l’administration 
civile au Luxembourg, dépendant directement de Hitler .
14 août 1940 : En guise de protestation, de nombreux Luxembourgeois portent 
l’insigne au « lion rouge » distribué lors des fêtes du centenaire (Spéngelskrich) .
29 août 1940 : La Grande-Duchesse Charlotte se rend à Londres .
5 septembre 1940 : Première allocution radiophonique de la Grande-Duchesse  
à la BBC .
7 septembre 1940 : Début des raids aériens nocturnes de la Luftwaffe contre 
l’Angleterre (Blitz) .
21 octobre 1940 : Destruction du monument du souvenir Gëlle Fra  
à Luxembourg-Ville .
6 janvier 1941 : Le gouvernement établit officiellement son siège à Londres .
12-14 février 1941 : Le président Roosevelt accueille officiellement à  
Washington la Grande-Duchesse Charlotte, le prince Félix ainsi que le  
Grand-Duc héritier Jean .
0 août 1941 : La Grande-Duchesse retourne à Londres et y séjournera 
jusqu’au 21 mai 1942 .
10 octobre 1941 : Recensement fiscal avec questionnaire supplémentaire  
« racial » . Les mouvements de résistance demandent de répondre par  
« 3x Lëtzeburg ».
(Suite p . )
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la	 fuite	 en	 1940	ou	par	 des	 films	d’ar-
chives)	et	avec	d’autres	enfants	 lors	de	
sa	 tournée	aux	États-Unis	 (témoignage	




La guerre dans le discours : 
fissures, traditions et résistances
Le	 film	met	 en	 opposition	 ce	 discours	
patriotique	 (nation	 –	mère	 –	 consola-
trice)	 ainsi	 que	 le	 discours	 nazi	 et	 sa	
tentative	 d’acculturation	 symbolisés	
par	 le	slogan	Heim ins Reich («	the	bos-
om	of	 the	mother	 country	 »).	 Sur	une	
colonne	 d’affiches	 on	 peut	 lire	 «	 Eure	
Muttersprache	ist	Deutsch	».	Or	la	mère	
patrie	 allemande	 est	 une	 marâtre,	
comme	 on	 la	 trouve	 dans	 les	 contes,	
et	 elle	 est	 assimilée	 –	 sur	 la	même	 co-
lonne	–	par	un	tract	clandestin	au	por-
trait	de	la	«	vraie	mère	»,	Charlotte.	Par	
ailleurs,	 toutes	 les	 références	 aux	 na-
zis	 sont	 déshumanisantes.	 Leur	 armée	
est	un	 «	mad	dog	on	 the	march	 »,	 une	
image	 aux	 connotations	 de	 pathologie	
(la	 rage,	 l’infection,	 la	 folie)	et	de	dan-
ger	 incontrôlable.	 Ce	 sentiment	 d’im-
puissance	ressort	aussi	de	la	description	
de	 la	Wehrmacht	 comme	une	machine	
sur	 laquelle	 on	 n’a	 aucun	 contrôle,	 et	
en	un	 instant	 terrifiant,	 les	 inoffensifs	
et	ridicules	«	Panzer	aus	papier	mâché	»	







Le	Gallais,	 «	 est	 la	 propagande	 qui	 ré-
side	 presque	 entièrement	 dans	 la	 per-
sonnalité	de	S.A.R.	Madame	la	Grande-
Duchesse	 ».	 Le	 récit	 est	 bien	 ficelé,	
mais	 –	 comme	 toute	 narration	 –	 il	
n’échappe	pas	 à	 ses	 propres	 contradic-
tions	 et	 contient	 quelques	 ouvertures	
sur	 d’autres	 récits	 possibles.	 Parmi	 ces	





de	mitraillette.	 Cette	 image	 n’est	 pas	
commentée	et	elle	est	placée	de	manière	
trop	 subtile	pour	générer	une	véritable	
alternative	 aux	 stéréotypes	 de	 genre	
ambiants.	Elle	pourrait	cependant	offrir	
un	 récit	 alternatif,	 celui	 du	 travail	 des	
1 Voir : Benoît Majerus, « Besetzte Vergangenheiten. 
Erinnerungskulturen des Zweiten Weltkrieges in  
Luxemburg – eine historiographische Baustelle »,  
in: Luxemburg, Stadt in Europa, éd. M.-P. Jungblut,  
M. Pauly et H. Reif, à paraître
2 Les travaux scientifiques sur la Seconde Guerre 
mondiale au Luxembourg se limitent à la politique 
des nazis et s’intéressent également depuis peu à la 
collaboration. La Résistance est un sujet plus présent 
dans les mémoires que traité par l’Histoire.
3 Service information et presse, Première au Royaume-
Uni du film Charlotte . A Royal at War (Léif Lëtzebuer-
ger) . Communiqué de l’ambassade de Luxembourg à 
Londres (20 septembre 2008). www.gouvernement.
lu/salle_presse/communiques/2008/09-septembre/ 
20-film-londres/index.html
4 Julia Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Editions 
Denoël, 1983, p. 294.
5 Encyclopédie des symboles, Paris, 1996, s.v.  
« cœur » ; voir André Linden, « Léif Lëtzebuerger, … 
dir dohém a mir hei baussen... Les allocutions radio-
phoniques de la Grande-Duchesse Charlotte de l’exil 
(1940-1944) ». In : « …et war net alles esou einfach » . 
Questions sur le Luxembourg et la Deuxième Guerre 
mondiale (Publications scientifiques du MHVL 10). 
Luxembourg, 2002, p. 208-231, ici p. 227.
6 Entretien réalisé le 21 avril 2008 au cinéma  
Utopolis.
7 Cet amalgame se trouve déjà dans l’article de  
Linden, qui recense 14 allocutions au total.  
Son analyse est reprise par la narration du film.
8 Voir : Thierry Grosbois, « L’attitude de Roosevelt à 
l’égard du devenir du Luxembourg ». In : « …et war 
net alles esou einfach » . Questions sur le Luxembourg 
et la Deuxième Guerre mondiale (Publications scienti-
fiques du MHVL 10). Luxembourg, 2002, p. 198-207.
femmes	dans	 les	 usines	 et	 leur	 reléga-
tion	dans	la	sphère	domestique	à	la	fin	
de	la	guerre.	Or	cette	image	n’est	signi-
ficative	 qu’à	 l’extérieur	 du	 film	 ;	 dans	
le	 film	même,	 aucun	 autre	 élément	ne	
permet	de	thématiser	ce	récit.	
Si	la	Résistance	est	passive	et	féminisée,	
la	 Libération	 est	 représentée	 comme	 le	




apolitique,	 revient	 en	héros	 de	 guerre,	
porté	sur	les	épaules	de	la	foule	en	liesse.	
Le	prince	héritier,	 parti	 enfant,	 revient	
en	 jeune	 homme	 portant	 l’uniforme	
des	 Irish	 Guards	 avec	 qui	 il	 a	 contri-
bué	 au	 combat	pour	 la	 liberté	 («	 fight-	
ing	 for	 freedom	 »)	 et	même	 son	 jeune	
frère	Charles	 «	 revient	 en	 uniforme	 ».	
Leurs	 sœurs	 sont	brièvement	mention-
nées	comme	conduisant	des	ambulances	
de	 la	Croix-Rouge.	Mais	 leur	 présence	
réelle	s’efface	derrière	 la	présence	sym-
bolique	 des	 princesses	 sous	 forme	 de	
canons	 portant	 leur	 nom.	Hautement	
symbolique	à	nouveau	l’acte	de	Mady	:	







n’apparaît	 pas	 dans	 le	 film.	 La	 tonte	
des	 collaboratrices	 est	un	 exemple	qui,	
même	 s’il	 peut	 sembler	 hors	 contexte	
dans	 cette	 discussion,	 n’en	 reste	 pas	
moins	 symptomatique	 d’une	 omission	
de	 taille,	 puisque	 la	 collaboration	 elle-
même,	porteuse	de	désaccord	et	de	dés-
union,	 n’est	 jamais	 évoquée	 dans	 ce	
récit.	Elle	 aurait	 cassé	 le	discours	de	 la	
nation	unifiée,	sujet	principal	du	film.
Le	 film	 est	 une	 métanarration	 sur	 la	
Grande-Duchesse	 comme	 symbole,	 qui	
reproduit	 en	même	 temps	 ce	 symbole.	
Les	 nations	 sont	 souvent	 représentées	
par	des	femmes	:	sous	forme	allégorique	
(Marianne,	Germania	ou	Britannia)	 ou	
incarnées	 par	 de	 vraies	 femmes,	 qui	
sont	 violées	 par	 des	 soldats	 lors	 de	 la	
conquête	 d’un	 territoire.	 Cette	 réalité	
–	liée	à	la	guerre	même	et	qui	reste	donc	
d’actualité	 –	 apparaît	 dans	 certaines	
tournures	de	phrase	(« un	pays	violé,	une	
neutralité	violée	»),	mais	elle	n’est	rare-	
ment	 évoquée	 en	 tant	 que	 telle.	Dans	
les	monuments	 de	 guerre,	 les	 femmes	
qui	 sont	honorées	 sont	 les	mères	 éplo-




fit	 des	 femmes	 et	 de	 l’expérience	 spé-
cifiquement	 féminine	de	 la	 guerre.	 Les	
réactions	 fortes	 qu’elle	 a	 provoquées	
étaient	 liées	à	 la	remise	en	question	de	
l’iconographie	masculine	traditionnelle,	
qui	 sanctionne	 et	 glorifie	 les	 guerres.	
Le	 film-monument	 porte	 le	 regard	 sur	
une	 femme	 d’exception,	mais	 l’inscrit	
dans	des	représentations	de	genre	figées	






Dans les monuments de guerre,  
les femmes qui sont honorées 
 sont les mères éplorées de fils 
tombés, pas les victimes de viol  
ou de violence.
